
六月的大学校园里,一场场毕业典礼接连上演。
站在人群中,张毅略显拘谨。这一回,他的母亲李红侠,穿着提前准备好的衣服,第一次踏进了他的大学校园——也是人生中第一次出现在儿子的毕业典礼现场。
张毅是合肥工业大学经济学院金融专业的一名研三学生,老家在合肥市长丰县的一个普通农村家庭。从小学到大学本科,他的每一次“成长节点”,父母都因忙碌或其他原因而未能到场。
这一次,他说服了父母专程来校参加典礼——在这个意义非凡的时刻,终于弥补了一份迟到多年的缺席。
“从小到大,爸妈一次我的毕业典礼都没参加过”
在合肥工业大学的校园里,夏天总是热烈又匆忙。又到一年毕业季,教学楼外人流涌动,学位服穿梭在绿树和花影之间。对即将离开校园的学生来说,这是再普通不过的一个节点;但对张毅来说,这一次,他等了很多年。
与以往不同的是,今天的现场,不只有他一个人的身影——还有他的父母,第一次也是唯一一次出现在他的毕业典礼上。
“从小到大,爸妈一次我的毕业典礼都没参加过。”
张毅说这句话时,语气轻描淡写,但眼神里藏着许多没说出口的话。小学、初中、高中,再到淮北读本科,每一次学业阶段的转折点,他总是一个人走过。“其实我也理解,他们不是不关心我,只是有时候条件和时间上不允许。”
父母学历不高,李红侠是小学文化,父亲是初中文凭,一直在老家长丰县务农、从事养殖行业。家里经济不宽裕,能省就省,他们总觉得典礼这件事“不重要”。张毅有些倔强,也习惯了:“我也没说什么,但是也会觉得有点遗憾。”
直到这一次,机会终于摆在了面前。
“这次我特别想让他们来,看看学校,看看我三年在哪生活、上课。”
张毅在2022年拿到研究生录取通知书的时候,就给妈妈打电话:“在我研究生毕业典礼的时候来吧,这回真的该来了。”李红侠起初还是犹豫:“我也不懂什么毕业典礼,去了是不是也帮不上忙?”
张毅没说太多,只是笑着回她一句:“你们到时候来就好,不用干啥,看一眼就够了。”
那一刻,他们终于站在了镜头里
毕业典礼那天,李红侠穿了一件淡粉色衬衫和纯白色的裤子,是张毅的父亲提前帮她挑的颜色。她一进学校就左右张望,看什么都新鲜。“她有点害羞,怕自己穿得不合适,也怕问多了丢人。”张毅轻声笑着说。
合影环节,张毅把自己的学位服脱下来,递给母亲。
“我穿的不重要,他们穿上去,才是我最想要的那一张合影。”
母亲一开始连连摆手:“这是你们穿的,我不懂穿这个。”
“没事,你穿一下,我帮你整。”张毅边说边帮她系好衣领,戴上学位帽。
李红侠站在教学楼前,有些别扭地笑了笑,站姿也略显拘谨。张毅站在一旁看着,忽然觉得鼻子一酸。
“我这三年读研、实习、忙项目,爸妈也从没抱怨过一次。其实一路走来,我知道,我能走到今天,是他们一直在托举着我。”
那天的合影,不止李红侠穿上了学位服,张毅的父亲也在一旁比了个“点赞”的手势,笑得憨厚。照片中,一家三口站在合肥工业大学的教学楼下,背后是高大的树木和校徽,阳光打在他们脸上,平凡却庄严。
“以前毕业照里总是没有他们的身影,这一次,我想补上这页空白。”
网络的回应,也是一种温柔的拥抱
拍完照片后,张毅随手把这组合影发到了社交平台,没有加太多文字,只写了一句:“我这回,想带爸妈好好看看。”
出乎他意料,照片很快收获了大量点赞与评论,许多陌生人也被这份安静的情感打动。
有人留言:“这一张合影,我看了想哭。我爸妈也从来没来过我的毕业典礼。”
还有网友说:“妈妈穿上学位服的那一刻,好像一切努力都得到了回应。”
“我们每一个走进大学的孩子,背后都是一双粗糙但坚定的手。”
张毅看着这些留言,一条一条点进去看。他忽然意识到,这份“普通家庭的孩子想带父母看看世界”的愿望,原来有那么多人都在经历和感同身受。
“其实我没有觉得自己做了什么特别的事。但那天,我是真的高兴。我妈也高兴,她回家后还跟邻居说,‘我去大学里看我儿子了。’”
在那一刻,所谓的“成就”,不再是奖学金、证书、学历,而是那些愿意为你站在台下的人,终于也能被一起站进舞台中央。
“如果照片里一直没有他们的身影,那我在学生生涯始终是有一点缺憾的。”张毅知道,接下来他将走出校园,进入职场,可能会去到更远的地方。

不是所有人都需要隆重的仪式,但每个人都值得拥有一次被认真看见的时刻。对张毅来说,这一刻终于有了仪式感。
这张合影,将永远留在他心中最深的位置——不仅因为母亲穿了他的学位服,也因为他懂得回头去看,心里始终装着那一对始终不语、却默默撑起他人生起点的身影。
合肥在线-合新闻 记者 王书浒
图片由受访者提供








