满墙的奖状，整齐的书桌，叠放有序的资料册……在安徽农业大学8号楼的410寝室，几乎每一寸空间都能看出“学习”的痕迹。
四名女生，四名党员，四位学生干部，最终全部保研至“双一流”高校。
她们并非天生的“学霸”，只是习惯了把目标写在白纸上，把困难拆解成小问题，再一起熬过那些无人看见的深夜。
“硬核寝室”的柔光
410寝室不大，靠窗的一张书桌上，几摞笔记本被整齐码放，那是她们的“共用资料库”。
有人笑称，“410是信息流量最大的宿舍。”任何一道难题、任何一个竞赛灵感，都会在这里被迅速共享、讨论、推演。
“我们每个人的方向不同，但都希望彼此能更好。”寝室长张珺说，她是计算机科学与技术专业的学生，如今保研至电子科技大学。她的笔记工整得很“理性”，却也常在深夜提醒大家早点休息。
“如果有人学到太晚，我就会说，服务器过载啦，赶紧断电。”
宿舍里的四个女孩，习惯用科技语言调侃生活。她们笑称自己是一个“协同学习系统”，输入任务、分配算力、优化算法，再一起输出成果。
结果是显而易见的：全员绩点位列前茅，奖学金拿到手软，论文、竞赛、专利样样兼顾。
“但我们不是天生厉害的人。”石玉洁轻声说，“我们只是相信，努力也能形成某种稳定的规律。”
思想同频：从“申请入党”到“主动担当”
在8号楼的走廊上，总能看见她们忙碌的身影：迎新季时搬运行李，活动周里布置会场。
这间寝室的四个人，早在大一便递交了入党申请书。三人已担任支部委员，另一人曾在学校国旗护卫队做宣传工作。
“那时候每天六点起床训练，天还没亮。”张子怡回忆，那段经历让她真正理解了“集体”的意义，“很多事不是一个人去赢，而是一起去成就。”
她是寝室里“效率最高”的人，测绘工程专业，保研至山东大学。她喜欢精确地规划时间：哪天查文献、哪天写报告、哪天整理资料。
但她也清楚，真正让四个人拧成一股绳的，不只是计划表。
“我们都在往一个方向生长。”她说。
从志愿活动到党支部会议，从文明宿舍评比到创新项目申报，她们把责任分工得井井有条。
有人负责文字、有人负责设计、有人善于协调沟通……这些看似日常的小事，最终构成了她们在校园里最坚实的信任底层。
科研之路：在实验室与寝室之间奔跑
在大二那年，四个人几乎同时进入实验室。
有时候是编程调试的夜晚，有时候是测绘外业的烈日。
她们的路径并不完全重合，却总能在某个深夜的宿舍灯光下重新相遇。
“我们会互相讲遇到的科研问题。”张子怡说，她是寝室里最温柔的一位，测绘工程专业，推免至中国地质大学。
“有一次我做机载激光雷达的数据分析出错，大家帮我一起查公式、改参数，凌晨两点才搞定。”
实验室外，她们还活跃在各种竞赛舞台上：数学建模、电子商务挑战赛、物联网创新赛……累计拿下国家级、省级奖项二十多项。
这些成绩的背后，是一次次并肩奋战的夜。
“当大家都忙得焦头烂额时，寝室就是避风港。”石玉洁说。她智能科学与技术专业，保研至上海大学，主持省级创新项目并获国家专利授权。她喜欢在笔记本上写激励语，“流水不争先，争的是滔滔不绝。”
科研成果只是结果，真正难得的是那种“互为支撑”的过程。
“她们能懂你的辛苦，也能在你撑不住的时候，静静陪着。”张子怡笑着说。
生活里的温度：守护与被守护
410寝室从未错过任何一个生日。
谁的生日，其他三人就提前布置房间、写卡片、订蛋糕。推门那一刻的惊喜，是她们最固定的仪式感。“哪怕只是一个蛋糕、一张手写卡片，也能让人觉得‘我被记得了’。”张子怡说。
学习之外，她们也给生活“放电”：晴天练舞、雨天追剧，周末偶尔去郊外短途旅行。
“我们的爱好其实挺不一样，但会因为在意对方去尝试新的东西。”张珺说。
寝室里有个小抽屉，被戏称为“万能抽屉”。里面有创可贴、热水袋、备用电池，还有几包泡面，每次谁学习到太晚，就能随手取一包。
“这不是照顾，而是共享。”汪舜馨笑着说，“我们互相都在守护。”
她们的宿舍，曾多次被评为校级星级文明寝室、院级特色文化寝室。可她们更在意的，是那种能彼此托底的温度。
从“室友”到“同路人”
保研结果公布那天，四个人凑在寝室的小桌旁，默默对着手机刷成绩。
当“电子科大”“上大”“地大”“山大”的录取通知同时亮起时，她们先是沉默，随后笑出了声。
“真的都上岸了。”有人小声说。
没有尖叫，也没有拥抱，只有松了一口气的笑。
她们知道，这一刻并不是终点。
“未来的路上，我们会继续协同。”张珺说，“410的代码，还没写完呢。”
窗外阳光洒在桌上，映在四张年轻的脸上。
她们没给自己总结什么成功秘诀。
有人说，是计划表；有人说，是互相陪伴。最后大家都笑着找到答案，“可能就是，一群人都在认真生活吧。”
合肥在线-合新闻记者 王书浒 图片由受访者提供
