叶华埔在为村民看病。受访者供图
台传媒记者罗家辉
清晨6点，天还未亮，叶华埔轻手轻脚地背上药箱，药箱里装着听诊器、血压计、血糖仪以及几盒慢性病常用药。他要赶上7点从玉环海山乡码头出发的交通船，前往隔海相望的茅坦村，为留守老人们进行春节期间的慢病随访。
这样的场景，已持续了整整14年。
“说是放弃春节假期，实际上也就是抽一天时间去岛上看看他们。”叶华埔语气平静。
2010年，刚刚毕业的他来到海山乡卫生院工作，成为茅坦村的责任医生。茅坦村常住人口不足百人，青壮年大多外出谋生，留下的多是患有高血压、糖尿病的老人，岛上没有卫生室，村民们买药需要乘船到玉环市区，往返一趟需要约一个小时。
“岛上的老人就像我的长辈，他们不方便，我就多跑几趟。”尽管条件艰苦，叶华埔依旧雷打不动地每月前往随访，春节期间也不例外。
他的随访流程早已烂熟于心，量血压、测血糖、记录健康数据，根据需求为他们配药。其中一位患严重糖尿病的陈阿婆让他格外牵挂。“她需要的特定降糖药在台州无法配到，必须去温州购买。”叶华埔多次联系上级医院协调，甚至委托同事联系了三家药企，但台州暂时买不到该药。“阿婆嫌麻烦不肯去温州，我得想办法把药送到她手上。”
14年过去，叶华埔的春节行程依然与茅坦村紧密相连。早些年交通不便，岛上的村民曾为他划小渔船送出岛，避免错过末班船。如今，随着跨海大桥的通车和交通船班次的增多，他可以清晨6点出门，傍晚便能返回家中。
去年年底，茅坦村建成卫生室，但由于医保审批未完成，村民们依然需要自费购药，这跟使用医保的药品价格存在差异，给老年人带来了一定的经济负担。
为了帮助村民解决这一问题，叶华埔延续了自己的工作模式，每次随访时，他都会收集村民的医保卡，返回卫生院后再配药，通过船工将药品送回岛上。他的办公室抽屉里，常常摆放着村民的医保卡，他也记着每个姓名对应的药品需求。
“现在医保快要在村卫生室落地了，今后的医疗条件会更好。”叶华埔的坚守，也映射了海岛医疗条件的逐步改善。
家人的支持更是他坚守的后盾。每年春节，家人习惯了他“消失”一天。问及未来，叶华埔笑了笑，“只要身体允许，我会一直跑下去。但更希望有一天，岛上的老人不再需要我乘船送药。”
夕阳西下，返程的交通船划开金色的海面。叶华埔的药箱轻了些，村民的慢性病药已经分发完毕，取而代之的是岛上村民时常塞给他的新鲜渔货。“这就是海岛的年味。”叶华埔小心地收好这些渔货，心中盘算着下次随访时应带哪些药品。
