9月7日，安徽一口气摘掉6家4A景区的牌子，另将1家降为3A。
消息出来后，很多人问的是“还有多少没摘”。但更值得追问的是另一个问题：这些景区烂了三年、五年甚至六年，为什么今天才被清退？
复核覆盖率只有10%到15%，剩下的靠什么？
要理解“僵尸景区”为何能长期挂着A级招牌，先得看一套数据。
根据《旅游景区质量等级管理办法》，4A级及以上景区的年度复核采取抽查方式，比例不低于10%。这意味着，一家4A景区平均每六年到十年才能轮到一次实质性检查。剩下的年份呢?靠上报材料“过关”。
浙江天台县对4A级景区每两年一次年度复核奖励2万元，横琴粤澳深度合作区年度加评定性复核奖励合计高达20万元。只要按时上报材料、凑齐复核数据，运营方就能稳稳拿到一笔真金白银的奖励。至于景区里到底还有没有游客，不在考核范围内。
孔雀东南飞景区2011年获评4A。据公开报道和游客评价，2022年起，游客就已经在OTA平台上集中吐槽“只有几栋仿古建筑，其他啥都没有”“园区内基本已经荒废”。但它靠什么撑到2026年?安徽省文旅厅公告写得很清楚：“提供虚假信息、上报数据造假”。在人工上报的机制下，编几个数字就能让一块招牌继续挂着。复核变成了填表游戏。
“造假经济学”：为什么维持牌子比改善服务划算？
一个景区烂掉了，运营方通常面临两条路：花几千万甚至上亿迭代业态、重建服务能力；或者花点人力编数据、应付复核。
绝大多数“僵尸化”的景区选了后者。因为维持资质的合规成本，远低于全面改善服务所需的投入。
这不是运营方“不努力”的问题，而是一笔理性的经济账。
来看岱山湖。公开债权信息显示，截至2022年6月，其运营主体安徽岱山湖旅游开发有限公司债权总额7542.36万元，另有一笔3.28亿元的收费权及应收账款质押。企业自2024年6月起全面停业。景区都停业了，牌子还挂着。公告用词是“无游客、无工作人员、无运营项目”。
孔雀东南飞更典型。这个景区前身是影视基地，据公开报道，怀宁县政府2008年投入3000万元启动首期建设，后引入企业追加投入8000万元，累计投入超亿元，对标的是5A级景区。结果呢?2022年起游客就在骂“荒废”，但运营方选择在复核数据上动手脚。编数据比投钱整改便宜太多了。
当一块招牌的“维护成本”可以低到只是填几张报表，而摘掉它却可能意味着几十年的地方财政投入打水漂时，“造假”就成了一种几乎零风险的选择。
投诉为什么触发不了摘牌？
很多人的直觉是：景区烂成这样，游客投诉那么多，监管部门难道不知道?
知道。但知道和能处理之间，隔着一条制度断点。
根据2025年国务院办公厅发布的旅游市场综合监管通知，游客投诉处置归属于12345政务热线和市场监管部门职责，并未与A级景区摘牌程序形成自动挂钩。游客在OTA上打一星差评、打12345投诉，这些信息并不会自动变成文旅部门启动复核程序的触发条件。
《旅游景区质量等级管理办法》设置了处理梯度：“游客投诉多且未及时有效处理”对应的只是通报批评、限期整改；要进入降级或摘牌流程，必须达到“处理重大投诉事件不力，发生严重不良社会舆情事件”的程度。
零散的差评和投诉，哪怕积攒六年，只要没闹成全国性热搜，最多只能触发“责令整改”。而整改是否到位、谁来追踪，又是一个弹性空间。
这就解释了岱山湖从2020年差评爆发到2026年才摘牌的六年“时差”。据公开报道，2021年就有游客评价“景区里面等于荒废，没人维护管理，连个公园都比不上”，2024年6月景区已暂停经营，但牌子一直挂到2026年9月。游客的不满不是没有被表达，而是这个表达没有被接入到任何能够自动触发监管响应的机制中。
谁在保护“僵尸景区”？地方政府的政绩算盘
制度层面的漏洞解释了“怎么做到的”，但还有一个问题需要回答：为什么地方文旅部门不主动去清理这些早已烂透的景区？
答案藏在政绩逻辑里。
A级景区的评定，长期以来与地方政绩紧密绑定。一些地方政府将景区“升A”列为官员政绩，甚至出现了专门的“评级公关”产业链，有公关团队明码标价帮景区“运作”升级。据公开司法信息，某省旅游局原局长就曾为多家景区评选4A或5A提供帮助，最终因受贿罪获刑。当评级权与地方利益深度捆绑，摘牌就变成了一件“打自己脸”的事。
而A级招牌一旦挂上，背后是一整套利益链条：财政奖励、贷款授信、门票定价空间，甚至地方基建配套资金的持续注入。据公开信息，湖北省应城市对新评定为国家4A级的旅游景区一次性奖励300万元，对通过复核的还有额外奖励。一块4A招牌对地方政府来说，既是政绩也是资产。
摘牌，意味着否定自己当年的评定决策，意味着财政奖励可能被追回，意味着地方在文旅考核中的得分下降。 有旅游规划专家曾直言，景区评级过程中投入巨大，又存在管理主体多元化的问题，因此在实施退出机制方面“始终困难重重”。也有地方旅游局工作人员坦言，公开摘牌“多少存在一些阻力”。
谁在保护“僵尸景区”？不是某一个人，而是一整套将A级招牌与地方利益绑定的制度安排。
那些年被摘牌的5A：山海关和乔家大院的启示
“僵尸景区”并不是4A独有的问题。5A级景区的摘牌历史，反而提供了一些对照。
2015年，山海关成为全国首个被摘牌的5A景区。原因不是“荒废”，而是价格欺诈、环境卫生脏乱、设施破损普遍、服务质量严重下降。一个还在营业的景区，因为“活着但很烂”被摘了牌。 当时的处理力度极大，相关负责人被连夜免职。三年后，山海关完成整改，重新拿回了5A资质。
2019年，乔家大院被摘牌。原因是“过度商业化”：出口处4600多平米的商贸市场被彻底拆除，景区内购物场所林立，门票虚高，“九龙治水”的管理体制让运营企业能力不足、政府监督不力。
这两个案例说明一个问题：摘牌本身并非不可能，关键在于是否有足够的行政压力推动。 山海关被摘牌时，国家旅游局刚刚启动暗访机制，需要一个“杀鸡儆猴”的典型案例。乔家大院被摘牌时，文旅部刚刚完成机构改革，需要展示监管力度。
但据公开信息，自2020年至今，全国没有一家5A景区被公开摘牌。2015到2019年，年均约有1家5A被摘，山海关、橘子洲、神龙峡、乔家大院先后被拿掉5A招牌。当“运动式整治”的窗口期过去，常态化监管的短板就暴露出来了。
新国标来了，然后呢？
2025年3月，新版《旅游景区质量等级划分》(GB/T 17775-2024)正式实施。新国标最大的变化是增设了“等级划分前提条件”一章，将安全风险评估、近三年未发生重大市场失信行为列为硬门槛。安全评估一票否决，意味着像金寨县大别山玉博园“未进行安全评估”这种问题，在新规下连参评资格都不具备。
文旅部也在2026年4月明确表态，将重点整治问题多发景区，对整改不力的5A级景区“该降低等级的降低等级，该取消等级的取消等级”。
但制度文本的更新，能不能真正激活退出机制，取决于两个关键变量：复核覆盖率能不能从10%至15%提上去，投诉数据能不能接入自动触发程序。 如果这两个结构性断点不解决，新国标仍然可能沦为“评的时候更严了，评完之后照样没人管”的循环。
安徽这次集中清退，力度确实前所未有。但有景区顾问的提醒值得记住：游客期待的是“及时处置”，而不是“每隔数年一次的集中清理”。
集中清退是“死后验尸”，动态预警才是治病救人。 当一个景区开始出现持续差评、停业、债务违约这些信号时，监管就应该动手。而不是等它烂穿了、烂到瞒不住了，才不得不出手。否则，今天摘掉的六块牌子，只是冰山露出水面的那一角。
