高 翔/文
当代著名画家、书法篆刻家、诗人尹石
《未老莫还乡》是尹石先生新近创作的熔半生人生阅历、深耕不辍的艺术修为与通透圆融的文人哲思于一炉的经典感怀新诗。全诗以传统“乡愁”为外在情感载体，以毕生坚守的“艺心”与晚年通透的“道心”为内在精神内核，承续中国文人“诗言志、诗画相融”的千年文脉，兼具古典诗词的悠远意境与现代新诗的通透情思。文本语言清淡空灵、笔墨意蕴深沉悠远，既是一首寄寓故土眷恋的怀乡之作，更是一篇回望艺路、沉淀人生、安顿本心的精神自白，精准映照出尹石先生晚年淡泊从容、超然守静的精神境界与文人风骨。
先读原作：
未老莫还乡
尹石
从家乡到故乡，
曾经过 多少
八千里路云和月的苍凉?
从游子到客乡，
曾经历 多少
五十弦翻塞外声的沧桑?
斗转星移
已不见儿时家乡的诗行!
物是人非
还执念旧时故乡的印章!
再回首 月，
是否还挂在柳树上?
再回首 雁，
是否还落在沙滩上?
依然怀念
草庐边的蒹葭苍苍；
依然回忆
水中坻的白露为霜。
青青河边草上 老牛夕阳，
茫茫湖中帆前 渔鸥逐浪。
一往情深——
生命蚕食了南柯黄粱，
万般无奈——
荣辱揉碎了琼瑶白霜。
乡关何处?
在水那畔在山那旁，
故人何方?
渐行渐远西行路上。
未老莫还乡：还乡须断肠。
终老须还乡：荒冢埋理想。
了无牵挂——
枕一本老子续修养。
闭目养神——
听一段乡音安乐长。
(2026年9月15日尹石作于金陵三境楼)
细读尹石这首新诗，我们会发现《未老莫还乡》以韦庄词句为题眼，却翻出了新意。全诗从“还乡断肠”的传统乡愁，最终走向“枕老子、听乡音”的释然，完成了一次从执念到超脱的精神还乡。
空间折叠：一字之差，隔断半生沧桑
这首诗开篇便呈现了一个尖锐的命题：“家乡”和“故乡”。 “从家乡到故乡”“从游子到客乡”的语义递进，精准区分了物理故土与精神原乡。
家乡是地理的、现世的、可以回去的；故乡是时间的、记忆的、永远回不去的。“家乡”和“故乡”只一字之差，却如同一道伤口，横亘在时间的此岸和彼岸。
接着，诗人化用岳飞“八千里路云和月”、辛弃疾“五十弦翻塞外声”的经典诗意，以古典边塞诗的苍茫底色，承载当代文人的人生况味。雄浑苍凉的古典意象，不再是沙场征战的悲壮，而是艺术家半生踏遍山河、潜心求索、磨砺艺心的真实写照。这份藏于字句中的苍凉与沧桑，既是对半生漂泊、辗转四方的人生慨叹，更是尹石数十年深耕诗书画印、坚守艺术本心、笃行不怠的修行体悟。
第二节，“斗转星移/已不见儿时家乡的诗行!/物是人非/还执念旧时故乡的印章!”此句，道尽乡愁核心悖论：尘世风物早已变迁，儿时故土的诗意不复存在，可心中的故土初心始终未曾磨灭。句中“故乡的印章”堪称点睛之笔，贴合尹石深耕篆刻艺术数十年的身份特质。印章为凭、为信、为身份之证，而故乡的印章，是镌刻在时光深处的精神印记，是独属于诗人的故土信物，无声定格了纯粹的童年与初心。
后续“再回首 月”“再回首 雁”两组追问，借力古典诗词最经典的乡愁符号，以“是否还在”的委婉诘问，藏着明知故问的深沉悲凉。柳月依旧、沙滩如故，却早已不是记忆中的景致，物是人非的怅惘，为全诗铺垫了深沉厚重的情感基调。
记忆滤镜：诗化田园，定格纯粹原乡
诗歌第三节转入温情回溯，将笔墨聚焦于封存心底的故土记忆。“蒹葭苍苍”“白露为霜”直接化用《诗经·秦风·蒹葭》的经典意境，摒弃原诗的情爱怅惘，将千年古典诗意置换为纯粹深沉的故土乡愁，古意新用、别具匠心。
在诗人的记忆滤镜中，故土被洗去世俗斑驳，留存下最朦胧、最澄澈的诗意模样：草庐孤静、蒹葭摇曳、白露凝霜，清冷悠远的古典意象，勾勒出记忆中故土的温婉气韵。
“青青河边草上 老牛夕阳，茫茫湖中帆前 渔鸥逐浪”二句，尽显尹石诗画同源的艺术本色。作为享誉业界的“江南一竹”，毕生写意丹青、深耕水墨的艺术积淀，让他的文字自带构图、色彩与动态美感。
把这一节诗句连起来看，草庐、蒹葭、白露、老牛、夕阳、渔鸥等意象，构建出了一幅清淡悠远、空灵写意的故土水墨画卷。这幅极致美好的故土图景，是诗人用半生思念淬炼的精神剪影，是他历经世事浮沉、艺术磨砺后，始终坚守的纯粹精神原乡。但这份美好终究定格于记忆，是时光淬炼的倒影，再也无法在现实中复刻，温柔的眷恋之下，暗藏着无尽的遗憾与怅惘。
从断肠到超脱：乡关何处的终极追问
诗意在第四节急转直下，从温情的回忆回溯转向通透的人生自省，完成情感与思想的关键转折。“一往情深——生命蚕食了南柯黄粱，万般无奈——荣辱揉碎了琼瑶白霜”，两句工整对仗、意蕴深沉，道尽诗人晚年通透的人生认知。半生执念、半生求索，无论是人生际遇，世俗功名，还是艺路求索、浮华赞誉，终究如南柯一梦、黄粱浮影，转瞬成空。所有人生得失、世间荣辱，历经岁月打磨，皆如霜华破碎、消散无痕。
“乡关何处?在水那畔在山那旁”化用《诗经》委婉含蓄的句式，给出极具哲思的答案：真正的乡关从不是固定的地理定位，它永远在彼岸、在远方，是可望而不可即的精神归处。
“故人何方?渐行渐远西行路上”中的“西行”，兼具文化深意与人生厚度，既是奔赴大道的修行之路，亦是生命归寂的终途。此句表面看是写旧日亲友渐行渐远、散落流年的落寞感慨，实则是诗人精神溯源的自省。历经半生沉浮，诗人早已跳出得失悲欢的桎梏，在回望与追问中，勘破浮生虚妄、沉淀本心定力。
未老与终老：两种还乡，一种安顿
诗作结尾是全篇立意升华的核心，也是尹石人生境界与艺术格局的最佳诠释。“未老莫还乡：还乡须断肠”沿用韦庄原句，恪守传统乡愁的核心逻辑：未及暮年、初心未歇，归乡必见物是人非，徒增断肠怅惘，不如将故土最美的模样珍藏于心。
而接着诗人笔锋一转，以“终老须还乡：荒冢埋理想”翻出新意，字字决绝、句句赤诚。纵然故土变迁、理想难续，中国人刻入骨髓的落叶归根执念从未消散，哪怕终局是荒冢埋志，亦愿归于故土、不负初心。这是超越儿女情长的故土情怀，是文人艺术家最深沉的赤诚与坚守。
但诗人最终挣脱了世俗还乡的宿命，选择了一种更高维度的精神归依：“了无牵挂——枕一本老子续修养。闭目养神——听一段乡音安乐长。”他摒弃了肉身奔赴的地理还乡、悲戚断肠的执念还乡，以道家清静无为的超然心境，完成终极的精神安顿。
此诗创作于金陵三境楼，“三境”二字，恰是诗人一生修行、全诗意境的绝佳注解：第一境，是家乡到故乡的时空沧桑；第二境，是执念到幻灭的自我和解；第三境，是断肠到安然的道心归宗。尹石以半生漂泊、半生求索用走到了第三境。
老子有言“归根曰静”，尹石所追寻的“根”，从来不是具象的故土村落，而是乱世浮华中的本心之静、艺道之根、精神之归。一卷老经涵养心性，一缕乡音安放余生，褪去半生浮华、勘破世间荣辱，终得内心澄澈、安乐悠长。
【诗作者简介】尹石(笔名南乡子)，1953年12月生于江苏洪泽湖畔，是当代著名画家、书法篆刻家、诗人，国家一级美术师，业界因他画竹成就突出，誉其为“江南一竹”。
【读评人简介】高翔，笔名野村、高瞻远，资深媒体人、诗人、影视编导。1985年毕业于南京大学中文系。20世纪80年代著名校园诗人。现任长三角城市网、文艺观察家网总编辑。
