(侯求学 ，江苏省作家协会会员、江苏省报告文学学会会员，出版有诗集《牧野放歌》《对饮——侯求学诗歌二集》等，散文作品入选《散文十二家》第五辑。在国家、省级专业刊物发表各类作品逾百篇)
读侯求学的第三本诗集《此岸彼岸》，我们进入的不仅是一位诗人退休前后数年的心灵档案，更是一座由语言构筑的精神桥梁。这座桥梁横跨在“求学、求朴、求实、求新”的四重维度之间，连接着个体生命经验与普遍人类境遇，也连接着脚下这片名为如皋的土地与无限辽阔的精神星空。
诗集以“此岸彼岸”为名，已然昭示了诗人内在的辩证视野。此岸是具象的、肉身的、日常的；彼岸是抽象的、精神的、永恒的。而诗歌，正是侯求学在这两岸之间摆渡的舟楫，是他“吃进草后的不断反刍”后提炼出的生命结晶。这五辑210首诗歌与散文诗，构成了一个完整的生态系统：从对存在本质的形而上思索(拾贝篇)，到梦境与现实的交织互文(如梦篇)，再到血脉深处的乡土回响(乡音篇)，继而延伸至生命延续的温暖凝视(含饴篇)，最终抵达散文诗这一更自由形式的探索(散文诗)。这是一个诗人的精神年轮，也是我们这个时代普通知识分子心灵史的切片标本。
求学：在存在的迷雾中寻找光
“求学”在侯求学的诗歌谱系中，首先是一种朝向未知的精神姿态。这种“学”并非知识的简单积累，而是对存在本身的持续叩问。《我们终将被遗忘》中，诗人从家族记忆的湮灭谈起：“确认我们家没有家乘遗存/甚至连祖坟都已湮灭”，进而推及人类整体的命运：“秦皇汉武、唐宗宋祖/在辉煌中湮没”。这种对遗忘的清醒认知，反而成为珍惜当下的动力。诗人不是在哀叹，而是在“一脉相承在血液中”找到对抗时间暴政的方式。
在《凭什么我们就必须生存》中，这种求索达到了哲学的高度：“阳光、空气和水，需要我们吗/寻求答案让我惊出一身冷汗”。诗人将人类中心主义的傲慢悬置，以谦卑的姿态重新审视我们在宇宙中的位置。这种反思不是虚无的，而是通向更深刻感恩的路径：“陷入了无以为报的自责和/自哀自怜”。侯求学的“求学”始终带着体温，是肉体与思想同步进行的勘探。
《跟不上的思维》则展现了诗人在高速变化时代中的认知焦虑：“地球是圆的已被证明了上百年/我们仍然将它视为一块平板”。这种滞后性不仅是认知的，更是存在论的。诗人敏锐地捕捉到现代人的精神分裂：肉身已进入太空时代，思维却仍困在二维平面。这种张力构成了侯求学诗歌的重要动力源——他不满足于简单的抒情，而是要将诗歌作为思考的现场，作为“寻找太阳和星星的闪亮”的勘探工具。
求朴：土地的伦理与语言的谦卑
如果说“求学”是向上的攀登，“求朴”则是向下的扎根。侯求学的诗歌语言具有一种自觉的朴素美学，这种朴素不是技艺的贫乏，而是美学的选择，是伦理的立场。他在后记中坦言：“在我的诗歌中没有华丽的词藻，多是朴实的字句，我想这是因为我就生活在朴实之中的缘故。”这种“生活在朴实之中”的状态，使他的诗歌获得了天然的 authenticity(本真性)。
在乡音篇中，这种求朴精神得到了最饱满的呈现。《黑塔菜》从日常食材切入：“树叶辞别枝头扑向大地/炊烟给黄昏披上梦想的婚纱”，却升华为对乡土精神的礼赞：“它向五湖四海传送着爱和健康”。《家门口的老井》则以一口井为原点，辐射出整个乡土中国的伦理图景：“一口井/滋润了几代人/关于它的故事如其汩汩流淌的甘泉”。这些诗歌拒绝隐喻的过度膨胀，让事物自身说话，实现了海德格尔所说的“让存在者存在”。
这种朴素更体现在诗人对自我身份的认知上。《诗人》一诗以近乎解构的方式消解了诗人的光环：“神说/诗歌只应天上有/我在人间刨食”。诗人将自己置于“燕子和小草”的学生位置，这种谦卑不是故作姿态，而是对诗歌生态学的深刻理解：真正的诗歌不是凌空蹈虚的产物，而是从土地里生长出来的。当他说“我生怕燕子和小草一声嘿哟/又让神胆颤心惊”时，我们听到的是对自然秩序的敬畏。
特别值得注意的是，侯求学的“朴”并非田园牧歌式的怀旧。《漩涡》中，诗人面对现代化对乡村的冲击：“我不知道那奔突而来的高速公路高速铁路/除了在原本空旷的天际划上了几道抹不去的印痕/除了将乡村的宁静予以彻底地击碎之外/是否真正让乡民得到了睡梦中都希冀的幸福和富足”。这种反思是辩证的：既看到发展的必要性，也警惕其代价。诗人的“朴”因此具有了批判性的维度，成为一种对抗异化的精神资源。
求实：在时代的褶皱里采集盐粒
侯求学的“求实”，是对生活现场的不离不弃，是在时代的褶皱里采集“日常生活的盐”。他的诗歌具有强烈的在场感，这种在场不是对现实的简单复制，而是经过诗性转化后的“更高的真实”。
《半边天》从性别视角切入历史：“千百年来/您却蒙受了与生俱来的/屈辱”。诗人将女性置于历史的主体位置，但避免简单的二元对立，而是指向共同的“母亲”原型：“其实，即便顽石也有母亲/更别提什么弄瓦弄璋/我们有一个共同的母亲/大地”。这种处理既保持了批判的锐度，又超越了对抗的逻辑。
在《病毒》中，诗人直面身体的脆弱性与医疗系统的异化：“病毒在我的喉口/支气管/肆虐”。但诗歌的力量不在于描述病痛本身，而在于揭示病痛背后的社会关系：“医生就是个职业机器人/他们不再望闻问切/医检报告只跟药品挂钩/只跟唯一能使医生兴奋的奖金挂钩/跟我却毫无关系”。这种“求实”是对表象的穿透，抵达存在之痛的核心。
《凛冽的冬风》展示了诗人如何将个人体验转化为时代寓言：“从爱到怨/从怨到恨/似乎就是流星划在天幕的速记”。冬风成为信使，传递着个体无法言说的“担忧”和“真心”。这种转化能力使侯求学的诗歌避免了私语化的陷阱，获得了公共性的品格。
尤为珍贵的是，诗人的“求实”始终保持着温度的平衡。《零头酒》通过家中残留的半瓶酒，串起一生的记忆版图：“那快到底的泥池、国池、杜康、尖庄/见证了一段青春岁月”。这些具象的物成为时间的容器，承载着“兄弟情谊”“怜爱和慈祥”“普通人的欢乐”。在这里，“实”不仅是事实，更是情感的真实、记忆的真实。
求新：在形式的边界处拓殖
作为第三本诗集，《此岸彼岸》展现了侯求学在诗歌形式上的自觉探索。这种“求新”不是为创新而创新，而是内容对形式的自然要求，是表达冲动对既有程式的突破。
散文诗部分的设立本身就是一个创新之举。《请葬我于大海》以三章结构，完成了对死亡观的系统表达：“请葬我于大海”的呼告反复出现，形成交响乐般的复调效果。诗人将大海视为终极归宿的理由充满诗意与哲思：“归于大海实乃皈依自然。既然山水相连，涓流终归大海，何不自主选择，走出人生这最后一步?!”这种散文诗形式，既保持了诗歌的密度与强度，又获得了散文的舒展与从容。
在《雪的记忆》中，诗人创造了一种“记忆蒙太奇”：从童年对温饱的憧憬，到求学归途的艰辛，再到“三八节”大雪中庄稼的困境，最后到与孩子戏雪的场景。这些记忆片段不是线性排列，而是根据情感逻辑组接，形成了立体的记忆建筑。特别是结尾处的升华：“在我的内心，还是为雪留下了一席之地，既不想让它有沙尘，又不想让它寒冷，更不想让它受到侧目，总想让雪在我心中阳光地、寂静地、干净地、温暖地、尽情地下”，这已不是对雪的描写，而是对理想生存状态的塑形。
《我与路》则展示了诗人对传统意象的现代重构。从鲁迅“世上本没有路”的经典论述出发，诗人加入了个体化的思考：“我走过很多的路，很少记得那些路名，就像路也从来没有记住任何一位走过的人一样”。这种双向遗忘的洞察，使“路”的意象从浪漫主义的象征，转变为现代人存在处境的隐喻。而结尾的宣告：“我走的路也许只有我一个人走过，甚至还不成其为路，那又怎样，所有这些都改变不了我和路”，则是存在主义式的决断——在没有路的地方走出自己的路。
形式创新最极致的体现或许是《修面》这样的短诗：“清晨/站在镜前修面的时候/我忍不住笑了/每天这左一刀右一刀的/不恰恰把自己的姓氏刻到了/脸上”。将日常剃须动作与姓氏的铭刻相联系，这种联想本身就是一个诗意的飞跃。诗人发现了隐藏在最平凡动作中的形而上学：我们每天都在用最具体的方式，确认自己最抽象的身份。
此岸与彼岸的辩证：作为桥梁的诗歌
回到书名“此岸彼岸”——这不仅是空间意象，更是侯求学诗歌美学的核心隐喻。在他的诗歌宇宙中，此岸与彼岸不是对立的两极，而是通过诗歌实践不断沟通、互相转化的动态过程。
《龙游河情思》完美体现了这种辩证：“没有桨声灯影的喧闹/却有着沉稳的安静”。诗人将地方性的龙游河，与董小宛、胡瑗等历史人物勾连，使具体的地理空间获得了时间的深度。“夜深人静的时候/你还会听到翻动书页的沙沙声响”——河流成为文明的载体，物理空间升华为文化空间。此岸的河流通向彼岸的历史记忆。
在《千重浪里的亲娘》中，母亲与麦田的意象重叠：“那满眼的金黄随风荡漾/正是您养育的儿女向您飞奔”。自然景观与亲情伦理在此融合，形成感人至深的画面：“我分明看到娘亲眼里翻滚的浪花/脸上的千重浪”。土地的丰饶与母亲的奉献互为隐喻，此岸的农业劳动获得了彼岸的仪式意义。
而《请葬我于大海》则完成了从生之此岸到死之彼岸的诗意规划：“毋需送别，毋需鲜花相伴；可顺流而下，如鱼得水；可乘风而去，与海鹰同行”。诗人对死亡的想象不是恐怖的，而是解放的、回归的。特别是结尾的承诺：“因为对大地的眷恋，我会将你放出的漂流瓶送回你的岸边”，死亡不是终结，而是另一种形式的联系。此岸的眷恋将在彼岸以诗意的方式延续。
这种此岸与彼岸的沟通，最终指向的是诗歌的本体功能：诗歌不是在生活之外，而是生活的精粹形式；诗歌不是逃避现实，而是更深地进入现实。侯求学在《作诗》中坦诚：“我作诗/将心里流淌的字句/倾泻成白纸黑字/然而，我不敢说这些就高于生活/甚至，我觉得没有说出我真实的生活”。这种对诗歌局限性的清醒认知，反而使他的诗歌获得了真诚的力量——诗歌不是生活的替代品，而是生活的“反刍”，是经过心灵消化后的二次呈现。
结语：在稀缺时代守护诗的丰饶
在一个诗歌边缘化、语言通货膨胀的时代，侯求学的诗歌实践具有特别的意义。他的写作证明了：诗歌不是文化装饰品，而是生存的必需品；诗歌不是少数人的特权，而是每个认真生活者的潜在能力。
《此岸彼岸》呈现了一个完整的精神生态：从个人到家族，从乡土到民族，从生到死，从记忆到想象。在这个生态中，“求学”提供高度，“求朴”提供深度，“求实”提供温度，“求新”提供锐度。四者合力，构筑了一个既扎根大地又仰望星空的意义世界。
诗人说：“诗心永远年轻。我将一如既往地歌唱生活!”这不仅是创作宣言，更是一种存在伦理。在《沉寂》的结尾，诗人写道：“当所有的声息都沉寂着的时候/只有流水和河岸相互依偎/一切远没有结束/然而它知道/这一切都不重要”。这种“不重要”的领悟，恰恰是对“重要”的重新定义——在宏大叙事之外，在历史暴力之外，那些细微的、持久的、沉默的依偎，或许才是抵抗遗忘的真正力量。
侯求学的诗歌，正是这种“依偎”的美学实践。他依偎着龙游河的流水，依偎着黑塔菜的清香，依偎着祖父酒壶里的记忆，依偎着孙辈好奇的眼睛。通过这些具体的依偎，他抵达了普遍的乡愁；通过这些有限的此岸，他眺望到了无限的彼岸。
当读者打开这本诗集，进入的不仅是一位诗人的心灵世界，更是通过这个个体心灵折射出的时代精神地形图。在这张地图上，每条路都通向自我与他者的相遇，每个意象都连接着记忆与未来的对话。而诗歌本身，就是最忠实的向导——它不承诺捷径，但保证每一步都踏在真实的大地上；它不贩卖幻觉，但允许我们在语言的微光中，看见比现实更多一点的光。
这就是侯求学的《此岸彼岸》：一部用朴素语言写就的精神史诗，一座在尘世与星空间悄然架设的诗歌桥梁。它邀请每一个过路人稍作停留，在词语的此岸，眺望存在的彼岸；在有限的此生，想象无限的彼生。
作者简介：曹剑，中国作家协会会员、著名诗人、文学读评人；曾任人民文学出版社副总编辑、中国民主法制出版、研究出版社党委书记、中版昆仑传媒总经理；现为中国电视艺术家协会微视频(微电影)专业委员会副会长。(责编：海 妍)
