腊月十六清晨，城中街道如华村的田野铺着一层薄霜。48岁的蔡军蹲在田埂边，轻轻拨开一丛麦苗，正凝神察看分蘖的长势。这位前年还在苏州策划教育、医疗展会的“城市策展人”，如今双手沾着泥土，成了一位掌管数百亩土地的“新农人”。
“展会上推广的是健康理念，田里种的是健康粮食——这道理其实是相通的。”蔡军笑着说道。2024年，得知家乡正在大力推进高标准农田建设，他毅然辞去苏州的展览策划工作，带着对生态农业的一腔热忱回到如东。
从“展厅”到“田间”的跨界
在苏州打拼二十多年，蔡军策划过教育装备展、医疗器械展、体育用品展。“每天打交道的都是展位图、人流线、品牌故事。”让他没想到的是，这些经验有一天竟在田地里派上了用场。
他承包的200亩土地，被规划得像一个“生态展厅”：40亩“稻鸭共生”区是“主展区”，田埂上栽种的太秋甜柿、恐龙蛋李构成“景观带”，即将动工的包装车间则是未来的“体验区”。“做农业其实也需要策展思维——怎么呈现产品、怎么讲述故事、怎么打动人心。”
“生态策展”的智慧
虽然田里还没有安装智能传感设备，但蔡军自有他的一套“土办法”。手机里存着十几个农业技术交流群，他每天和全国各地的农友分享经验、探讨问题。“做展会时学会的资源整合能力，现在全都用在了种地上。”
“稻鸭共生”是他的得意之笔。鸭子既能除草除虫，粪便还能肥田，水稻则为鸭子提供了栖息的空间。“这就像一个小小的生态系统，比用化学药剂更可持续。”去年，这片“生态展区”产出的大米送检后，农药残留和重金属残留结果均为零。
销售更是他的拿手好戏。凭借多年策展积累的线上运营经验，蔡军通过微信朋友圈、抖音等平台精心打造个人品牌。“每一袋米都有自己的故事，来自哪块田、怎么种的、鸭子每天在田里做什么。”去年，他加工的胚芽米通过线上渠道销往上海、杭州等地，复购率达到40%。
未来的“智慧展厅”
站在田埂上，蔡军谈起他最熟悉的“渠道经营”。他特别提到正在酝酿的产销对接新思路——打算更深入地对接大型电商平台和城市社区团购，让从田间到餐桌的链路更短、食材更新鲜。
“过去在苏州办展会，核心就是搭建精准的对接平台。如今做农业，逻辑其实一样。”蔡军说，“我的生态胚芽米品质虽好，但要找到真正识货、注重健康的消费群体。线上是目前的主战场，接下来还要开拓更稳定、更高效的直供渠道。”
夕阳西斜，鸭群摇摇摆摆从田间结伴归舍。蔡军立在田埂上，晚风拂过他晒得黝黑的脸。“农业才是最真实的‘展会’，展品是粮食，观众是千家万户，而布展需要整整一个四季轮回。我现在要做的，就是用自己最擅长的方式，把这场关于健康的展览办好、传远。”
