自少年时代起,马鞍山便是我频繁往来之地。采石矶自不待言,那座依山傍江的青莲祠,亦常令我萌生思古之幽情。韩愈有诗云:“李杜文章在,光焰万丈长。”李白一生创作了无数优秀诗篇,开百代诗风,诗名满天下。马鞍山治下的当涂,正是这位大诗人的埋骨之所。毫无疑义,这是一座令古今文人流连、名篇佳作迭出的城市,深厚的文化底蕴滋养出诗歌之城、文学之城。
2016年三月,我应马鞍山市文联之邀,担任铜马大赛评委,得以初读本书中的作品,领略作者的匠心独运。如今又蒙文联盛情,嘱我为此书作序。承担如此重任,不胜惶恐。但作为一个数次认真读过这些作品的读者,仍有些许心得愿与分享。我重新细细阅读一遍,对马鞍山文坛之活跃有了更深了解,亦为作品所映射的文化意蕴深深感动。
撰写这篇序文前,我与马鞍山籍著名文学评论家吴泰昌先生通电话,请教良久。老先生对家乡文学创作极为关注,对郭翠华、严歌平等多位有成就的作家创作情况如数家珍,期许甚高。他再三嘱咐我要妥为论说,我虽自知力有不逮,这份叮嘱仍带来不少压力。去年春天,我曾与泰昌先生同赴马鞍山,为“·雨花读者俱乐部”揭牌,由此结识了许多马鞍山的作家朋友,交谈中获益良多。我私下揣度,他们大概能谅解我的愚钝,故而勉力操刀。
王建平的小说《枯笔》是一部乡土气息浓郁的作品,两条线索并行展开,聚焦县委书记彭大铭在公务与家事中的抉择与结局。一条线索是因车祸丧失生育能力、丈夫出走的上访农妇,另一条是爱慕虚荣、有小资浪漫情调,却良知未泯、欲与彭大铭离婚的妻子。故事情节紧凑,悬念层层深入:上访户“要价”三十万即可平息,乡小学校车年久失修,更换需十万,这四十万难倒了县官。与此同时,彭大铭的婚姻也濒临破裂,协议离婚时,他从“第三者”暴发户处获得的补偿款,恰好可用于安抚上访户与更换校车。然而,当彭大铭在离婚协议书上签字,拿到现金并交付上访户与校方时,小说陡然“逆转”——“第三者”恶人先告状,指控县委书记“敲诈”,校车出事又造成一名留守残疾学生身亡。结局虽不明朗,却引人深思。小说成功塑造了一位心系百姓、做事有底线的县委书记形象,并非“高大全”,而是一位坦荡、有正义感、敢担当、有思想的基层干部,充满正能量。语言鲜活生动,贴近生活,乡土气息浓郁。以“枯笔”为题,深具寓意,结尾耐人寻味,对当下弘扬主旋律、倡廉勤政的正面书写具有积极导向意义。
如果说《枯笔》是现实主义题材的小说,那么陈永红的《成本华》则是一部抗战题材的“正剧”。和县高巷镇有一位名叫成本华的少妇,懵懂间闯进大上海,目睹南京大屠杀,凭少年童子军的枪法,孤身与日寇周旋,最终在枪战中受辱,惨烈倒下。这篇小说的切入点极佳。成本华年仅二十四岁,婚后四年未育,不为婆家所容,娘家根基深厚,本可安然度日。然而,她在城乡之间行走,目睹日寇惨无人道的杀戮,心中燃起反抗之火。她的丈夫、罗家父子,都是普通人,却以血肉之躯、一己之力反抗侵略与强暴。弱者在强敌面前的凛然不屈,是中国人民心中正义的反骨,是中华民族不屈的脊梁。另一篇散文诗,孙淮景的《河滩上的外祖父》,同样是抗战题材的真实故事。外祖父是一位粮行老板,组织民间孤军抗日,最终倒在日伪枪口之下,谱写了一曲民族危亡、家国破碎之际商人抗日的英雄壮歌。这两部作品都围绕从“被动”到“主动”的抗战历程,以独特的表现力展现中国人民为民族解放而自发反抗、付出巨大牺牲的精神。文笔流畅,叙述自如,开合有度,显示出扎实的文学功底与娴熟的叙述技巧,读来令人震撼,发人深省。
李爱群的散文《畅想涅瓦湖畔》,仿佛展开一幅幅波澜壮阔的历史画卷:波罗的海的芬兰湾,圣彼得堡,彼得大帝,十二月党人广场,青铜骑士雕像,列宁格勒,英雄交响曲,前苏联的解体与超级大国的消亡。作者笔下,彼得大帝超人的坚定意志与铁腕改革的远见智慧,俄罗斯人民的爱国献身精神,青铜骑士与普京忧郁而沉思的目光,无不令人感怀。文中写道:“圣彼得堡是一首缅怀过去的老歌,咏叹着俄罗斯人的历史情怀”,“涅瓦河水是一首波澜壮阔的史诗,流淌着一个民族的盛衰哀荣”。这些文字道出了“百年中国梦,不可或缺蓝色的海洋梦”与“国家强盛是硬道理”的心声。结尾处,“我挥一挥衣袖,将涅瓦河畔青铜骑士的故事悄悄地带走了”,留给读者的是一篇催人反省、发愤图强的“励志书”。
马鞍山地区历史悠久,人杰地灵,地名本身便蕴含故事。相传楚汉相争时,项羽在垓下全军覆没,自刎而亡。其乌骓马思念主人,长嘶不已,翻滚自戕,马鞍落地化为山峦,马鞍山因此得名。“诗仙”李白长眠于青山脚下。为纪念诗仙、弘扬民族文化、发展旅游事业、促进对外交流,自一九八九年起,每年农历重阳节,马鞍山都举办国际吟诗节,至今已是第十七届。马鞍山人才济济,安徽省作协副主席严歌平便是其中翘楚。提及严歌平,多数人仅知他是著名作家严歌苓的兄长,却不知其父萧马先生亦为中国著名作家、剧作家。病重之际,萧马将《萧马文集》序言托付予严歌平撰写,彼时其女严歌苓已享誉世界文坛,父亲对歌平文学成就的肯定与期许,由此可见一斑。严歌平未负父望,《我的父亲和我父亲的作品——萧马文集代序》呈于读者面前。此篇代序笔调清新流畅,秀逸亲切,既是追忆父亲的散文随笔,亦是对父亲创作经历与重要作品的评述,全文饱含对父亲的怀念与敬仰。读者不仅得以了解萧马一生——一位历经血雨腥风、在“文革”中受难却视信仰如生命的革命者,也领略到一位富有诗人气质、多才多艺的作家的创作历程与文学影响。严歌苓曾言,父亲那一辈作家身上带有强烈的国家民族忧患意识,“他们的作品都带有很深的对国家、民族走过的路的沉重反思。他们的理想主义在作品里留下了很深的烙印”。严歌平的书序不仅交代了作品写作背景与立意,更在寻常回忆中深蕴父爱的叙述,如涓涓溪流,润物无声,读来生动感人,印象深刻。
这部书的出版,集中展示了马鞍山作家的创作水平与文学成果,写作风格如百花齐放。既有视角独特、反映现实与历史“大”题材的文本,如王建平的《枯笔》、李爱群的《畅想涅瓦湖畔》、陈永红的《成本华》《过昱岭关》等,或大气潇洒,开合有度,收放自如;或从历史故事中寻求现实价值观,或从现实中探寻生活真谛。亦有描述家乡市井生活的“写意画”,似小桥流水般俊秀疏朗。更多是身边人写实的平凡生活“小品”,千姿百态,繁花似锦。如甘传炳《圩堰散记》,乡土气息浓郁,劳动画面生动;程迎兵《周围都是影子》,道出中年人情感危机中的迷茫与不惑;郭振安《遇见》,写京漂博士男在“屌丝”生活中遇见车模,悟出“没有不付出代价的成功”的心路历程,兼具现实感与可读性;徐斌《我在菜园里》,写值得深交的种菜人;魏邦良《弟弟》、赵兰《母亲,你就是一棵荆棘》,平白书写中透出亲情与温度;仝志男《东苑杂记》、曾必荣《生活贴》,寻常叙述中流露诚恳而美丽的内心独白;何军《独自》,如一幅幅剪影,从“窗外”的“六点十八分”,到“午后”阳台“独自”“坐着,更低处,难得”,“不曾想”“那些碎片,无从拾起”;耿伟《梅雨:人间记忆》等。散文语言清新自然,优美洗练,极富真情实感。王祖新在《姑孰走笔——水乡桥韵》中写道:“桥如乡人的思绪,是乡人一段栉风沐雨的心路历程。桥如飞鸟,悬在溪里,桥的象形大抵暗合了乡人思想的腾飞。”如此灵动的语言在书中比比皆是,皆从日常生活中拾取画面与灵感,赋予诗意化书写,并力求将随笔叙述上升至思辨、哲理层面,意境与画面感俱佳。这些散文随笔贴近生活,又有深层写意,契合散文与美学的融合。
无论是小说还是散文,可读性皆为要义。部分作品或因情节简单老套而缺乏新意,或因家长里短、叙述过于平淡而略显乏味,亦或有内容晦涩、人物形象模糊平庸之憾。然瑕不掩瑜,此书仍是近期马鞍山颇具分量的文学呈现。
小说始终是当代文学的主流。一部优秀的小说,能引发读者对人性、人心的理解与感悟,其必然源于生活而高于生活。这种高度,来自作者对社会生活与人物的细致观察,对所描写对象的精准心理分析与预测,以及对各行各业、各色人等的深刻认识。小说的故事性,依托于情节与细节,以及生动、生活化的语言叙述。若将小说比作一只盘子,其核心内容便是社会的横切面,蕴含冲突,各阶层、力量的人物或隐或显,细节如珠,有机铺陈,“以盘盛珠”。散文与小说皆以细节描写与叙述为基石,但细节的排列组合方式迥异——散文是“以线穿珠”。散文的“线”,即情感体验的表现,源于内心的情感体验,或多或少,信手拈来,尽情挥洒。如此散文,自由奔放,散漫如水,流畅清丽。无论是小说还是散文,都将描述与议论、历史与现实、知识与见解有机融合。
长久以来,我们的文学作品过多沉湎于恢宏壮阔、波澜浩荡的叙事,过度专注所谓“高大上”题材,乃至超现实、悬疑、穿越、网络写作一时成为“表情包”,无形中挤压了普通群体与个体的存在,恰如人们惯食大米白面,却淡忘了小米、高粱的价值,任其边缘化。然而,那些植根生活、扎根土地的作品,其骨子里透出的黄金质地,才是滋养普通生命、磨砺人生的精髓。虽微小清淡,却能久远流传。马鞍山地区作者们这些质感丰盈的创作成果,或多或少印证了上述思考。
马鞍山风景秀丽,宜人宜居,钟灵毓秀,人杰地灵。其属当涂县城西南,长江两岸东、西梁山合称天门山,东流大江穿山而过。李白曾多次登临此地,诗篇中对天门山赞颂不已,有诗云:“天门中断楚江开,碧水东流至此回。两岸青山相对出,孤帆一片日边来。”
回溯既往,展望未来,这部书展开的书页,恰似滔滔大江上的一片白帆,承载着马鞍山作家们的梦想,乘风破浪,奔向远方。
二零一六年八月二十六日
李风宇,文学创作一级、曾任《雨花》杂志《石头城》杂志主编、文学读评人;作品被列入国家图书出版基金项目,另有作品被入选中国作家协会2001年度报告文学排行榜;小说作品曾入选《小说选刊》,散文作品入选《新华文摘》《海外文摘》《散文选刊》《报刊文摘》等选刊;有50余万字书籍被译为英、德文字,印行国外,曾获:“1993-2003江苏10年报告文学奖”、第五届中华优秀出版物奖(原国家图书奖)、第五届“紫金山”文学奖、河南省优秀图书一等奖、江苏省“五个一工程”奖、两获南京市“五个一工程”奖、江苏省第一届优秀版权作品奖等多种文学奖励。荣获江苏省“第三届全省优秀宣传思想文化工作者”称号。
责编:海妍





