清明的雨，细得像牛毛、密得像蛛网，打在瓦上无声，落于新发的桐叶间，也只作簌簌的轻响。它不似夏日倾盆的滂沱，亦无秋日萧瑟的寒凉，只是将万物笼在一层薄薄的青霭里，像在诉说着朦胧的思念。放眼望去，田野翻绿，新生的野艾已长到膝弯，掐一片新叶，指间便有清冽的苦香弥漫开来。空气里浮动着潮湿的土腥气，混着青草的涩，更有远处飘来若有若无的纸钱焚后的焦香，这些混合成为清明特有的味道。
清明，又称踏青节、祭祖节，是春日里的第五个节气，既是自然节点，也是传统节日，兼具自然与人文两大内涵。《历书》有言：“万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”每到清明，东风压着春汛涉水而来，天空清澈明朗，万物欣欣向荣，满山满眼都是烂漫的春天景色。古人笔下的清明，是王羲之的“天朗气清，惠风和畅”，是吴惟信的“梨花风起正清明，游子寻春半出城”，也是杜牧之的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。天地仿若在一场细雨中进行过一场无声代谢，将旧者、败者、枯槁者，皆埋入泥土;令新者、绿者、鲜活者，自其腐朽之处复而萌生。
清明的意蕴，又不独在物候。在这个特殊的节日里，中国人既会上山祭扫，于祖先坟前焚香酹酒、伏惟跪拜，亦会踏青插柳，于山野间赏花游春、感受韶光。这两件看似矛盾的事之所以能够和谐地统一在同一个日子里，正是因为清明有着“哀而不伤、乐而不淫”的底色。它让人们在慎终追远中明白：死并非生的对立面，而是生的一部分。那些远去的故人并没有真的从世间消失，而是在后人的思念和记忆中化作了山间的风、雨和泥土，化作了清明时节漫山遍野的花草树木。活着的人珍爱生命、珍惜春色，替他们把日子好好过下去，便是最好的纪念。
清明从来都不是简单的冬去春来，而是一种更深沉、更厚重的生命轮回，有着让哀思与暖意相融、过往和当下相拥的魅力。对于“清明”二字的释义，《三统历》解释道：“清明者，谓物生清净明洁。”张岱认为“清明万物齐于巽。巽，洁也，齐也。清明取洁齐之义。”清明取自万物清洁之义，那一个人如何借此时节自省，做到心清眼明呢?其实就是活得通透、走得端正、行得稳健，做到不为浮名所累，不为私欲所惑。只有在追思间知晓自己从哪里来、要到哪里去，才能看得清大势，辨得清是非，分得清轻重缓急。或许，生于尘世的我们都需要一场清明雨的洗礼，洗去急功近利的浮躁，沉淀下久久为功的耐心。待日子久了，便也像这清明时节的草木一般，根须深扎，枝叶舒展，生机盎然。
清明的雨年年如约而至，清明的路岁岁有人前行。一茬又一茬的人们从玩耍的稚童到扫墓的父母，再到山间的一抔黄土。但只要还有人记得那些埋在土里的人，还有人躬耕脚下的土地，乡野就总有下一个春天。
